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Capitulo I

Finales de marzo de 2012

—Es buen mozo, ¢no te parece?

Biérbara Degener giré la cabeza y clavé la vista en Rita Bellinello,
la preceptora, la misma desde tercer afio, que se habia convertido en
una especie de amiga. La mujer esperaba la respuesta con una sonrisa.

¢No era patética su vida? La amistad con esa cuarentona soltera
y por la cual deberia haber sentido antipatia por el simple hecho de
ser la que tomaba lista cada mafana resultaba prueba suficiente para
demostrar qué bajo habia caido, qué sola estaba, qué horribles eran sus
dias. Sin embargo, al toparse con los ojos oscuros y enormes de Rita,
el cinismo y el resentimiento que la habian caracterizado y a los que
habia echado mano con frecuencia se esfumaron. Percibia calidez en
esa mirada, que, en el fondo, la perturbaba, la asustaba; Rita ya le habia
explicado por qué.

A decir verdad, siempre le habia caido bien la Bellinello, desde
tercer afio, cuando se present6 el primer dia de clase y les sonrié con
una dulzura que a la vez demostraba autoridad, combinacién que la
habia sorprendido. Oculté la buena impresién que le habia causado y
simul6 no soportarla para coincidir con la opinién de Lucia Bertoni, su
mejor amiga, que aseguraba que la mujer debia de ser una «forra», de
esas que se las daba de buena mina para después cagarte en la primera
de cambio. En el tiempo compartido hasta ese momento, la predic-
cién de Lucia no se habia confirmado; m4s bien se habia desmorona-
do. Lastima que Lucia no estaba para hacerle tragar sus palabras. Su
«mejor» amiga habia desaparecido hacia finales del ano anterior y no
se sabia nada de ella; no respondia los mensajes de correo electrénico
y, cuando la llamaba al celular, una voz de computadora le decia que la
linea estaba fuera de servicio. Hacia tiempo que no agregaba fotos ni
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comentarios en su cuenta de Facebook. En el mes de enero, durante
una siesta en la que el sol partia la tierra, se habia tomado la molestia
de ir hasta su casa para enterarse, gracias al portero, de que los Bertoni
se habian mudado. Destino: desconocido. Debia de ser cierto, entonces,
que el padre de Lucia se habia metido en un lio gordo. El afio anterior
corria la voz de que lo habian echado de la empresa de la madre de
Lautaro Gémez por ladrén.

«Lautaro», pensé, y lo ubicé en un rincén del patio. Estaba con Ca-
mila, por supuesto. Se cuchicheaban y se sonrefan como tortolitos. La
rabia y los celos que habia experimentado en el pasado no despuntaron
con la misma intensidad.

—Y? —volvié a hablarle Rita—. ;No te parece buen mozo?

—:Quién?

La preceptora levant6 una ceja y la miré con expresioén sagaz.

—Sergio Collantonio, al que estuviste observando durante los ul-
timos minutos sin decir palabra, lo cual, para una ariana como vos, es
mucho decir.

A su pesar, sonrié. S, era ariana; nadie podia culparla; ella no ha-
bia elegido nacer un 15 de abril. En cuanto a eso de hablar mucho,
era cierto, sobre todo de si misma, porque segun la astréloga Linda
Goodman, de quien Rita era fanatica, «4ries estd demasiado interesado
en si mismo para desperdiciar sus energias en conjeturas sobre los secretos, el
comportamiento o los motivos de quien sea».

El candor y la sinceridad que caracterizaban a los nativos de su
signo terminaron por imponerse y admitié:

—No se parte, pero no estd mal.

—:No se parte? ;Qué significa eso?

—Que no estd buenisimo, pero que la rema. Sebas, por ejemplo, se
parte, pero bueno, €l parece modelo de revista.

Collantonio no poseia la belleza indiscutible de Sebastiin Gélvez,
pero si un rostro decididamente masculino y atractivo en su conjunto
de nariz larga y aguilena, boca un poco ancha, labios mas bien delgados,
aunque de contornos notoriamente definidos, y ojos oscuros con unas
pestafias que ella le envidiaba. Alto como Sebas y Lautaro, no era ni tan
musculoso como el primero, ni tan delgado como el segundo; poseia un
equilibrio entre sus hombros anchos, los brazos y las piernas largas que

12



se evidenciaba en los movimientos sueltos y precisos con que caminaba
y jugaba al futbol; estaba cémodo con su cuerpo. También le gustaba el
modo en que llevaba el cabello corto, muy abundante y oscuro, casi
negro, siempre alborotado, como si jamds se pasase un peine, y sin
embargo no daba la impresién de que estuviese sucio ni desalifiado.

Dirigié de nuevo la vista hacia el patio donde el muchacho en cues-
tién jugaba un picadito con otros compaiieros y siguié estudidndolo
a través del ventanal de la sala de preceptores, donde pasaba la mayor
parte de los recreos, montada en el escritorio de Rita, bamboleando las
piernas y tomando mate. El gran ventanal, que daba al patio principal
de la escuela, servia para que las preceptoras vigilaran que el descanso se
desarrollase sin problemas y que nadie fumase ni hiciese cosas raras. En
los anos anteriores, ella habia sido de las que se escondian para fumary
hacer cosas raras. En ese momento, hacia migas con quien antes habia
condenado por representar la autoridad.

iCudnta agua habia pasado bajo el puente! ;Cudnto habian cambia-
do ella y su situacién! Se sentaba sola en un pupitre para dos y practi-
camente no hablaba con nadie, excepto con Sebastidn Gilvez, su gran
amigo, pero quien, desde que se habia enamorado como un loco de la
timida y dulce Bianca Rocamora, se concentraba en su novia y no le
destinaba nada de atencién. Resultaba obvio que aires de metamorfosis
sobrevolaban esa parte de la ciudad y no la acariciaban solo a ella.

—DMe encanta la tonadita que tiene —insistié Rita.

A ella también le gustaba el acento cordobés de Sergio Collantonio.
A decir verdad, no era la primera vez que se detenia a mirarlo; aun el
primer dia de clase, ese fatidico primer dia, en el que se habia visto
forzada a enfrentar de nuevo el amor perfecto de Lautaro y Camila,
habia reparado en «Cérdoba», como lo apodaban los compaieros, y
le habia llamado la atencién porque si bien era el nuevo y no conocia a
nadie, habia entrado en el aula con un aire tranquilo y seguro, como si
lo aguardasen los amigos de toda la vida. Pocos minutos después, habia
conseguido con quien compartir el pupitre —con Ramiro Traverso, un
tipo copado—; ella, en cambio, se sentaba sola.

También lo habia estudiado el sibado anterior, en el bar karaoke
'The Eighties, donde habia ido a maquillar a Bianca Rocamora, que era
cantante profesional y que trabajaba en el bar con reminiscencias de los
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afios ochenta. Terminé por admitir que esa noche estaba especialmente
atractivo, y siguié pensandolo aun después de que Gilvez le confiara el
problema que habia causado entre €l y su novia. Aunque tuviese ganas
de clavarle una daga en el corazén por haberse interpuesto entre Sebas
y Bianca, siguié admirando su atractivo. Qué bronca le daba verlo tan
canchero! O mds que bronca stenia celos? No, tenia bronca. Y mis
bronca le daba a medida que se daba cuenta de qué bien le quedaban el
pelo con las puntas paradas con gel (se parecia al personaje de Ben 10)
y esos pantalones blancos con la remera negra ajustada y las Converse.
Pero su fidelidad estaba con Galvez, que habia atrapado a Cérdoba
besando a su novia, por lo que le destin6 una mirada de desprecio, que
Collantonio desestimé con una sonrisa pacifica. Si, definitivamente
queria clavarle una daga, y arrancarle los ojos, y patearle el tujes. Su
espiritu de guerrera ariana se alzaba en armas sin dificultad. «No por
nada, a ustedes, los de Aries, los rige Ares, 0 Marte, el dios de la guerra»,
le habia explicado Rita tiempo atrés.

Afortunadamente, esa noche en The Eighties, se habia aclarado el
malentendido entre Galvez y Bianca, y Cérdoba habia sido exonerado.
Biérbara ain no daba crédito a lo que Karen, una compaiiera, le habia
referido: Bianca le habia pedido a Sergio Collantonio que le ensefiara a
besar; nada habia entre ellos. Que le ensefiara a besar! ;Qué le pasaba
a esa pibita? ;Estaba chapita o qué? Se le enfrié la rabia enseguida.
Después de todo, ¢quién era ella para juzgar a Bianca cuando el afio
anterior habia protagonizado un culebrén que la habia convertido en
la paria de la divisién?

Cuestién que su querido Sebas y Bianca se habian arreglado, eran
felices como lombrices, y Cérdoba se habia marchado de The Eighties
de la mano de la chica con la que habia llegado, bastante mona, mayor
que él —se notaba a leguas— y mds desafinada que una urraca, aunque,
a juzgar por la sonrisa idiota que Collantonio le destinaba mientras la
muy tonta interpretaba Girls Just Want to Have Fun, de Cyndi Lauper,
debia de juzgarla como la mejor voz del planeta. ;Habrian tenido sexo?
Seguro que si.

iEstaba pensando demasiado en ese chabdn y la ponia del tomate!
Con todos los problemas que tenia, lo Gnico que le faltaba era destinar
tiempo a otro hombre. {Los odiaba! jA todos! Empezando por su padre
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y terminando por Lautaro Gémez. Aunque el peor era Néstor, la pareja
de su madre. Ante ese pensamiento, la rabia se esfumd, y solo quedaron
la angustia y el miedo.

—Ey —djijo Rita con dulzura, y, al ponerse frente a ella, le bloqueé
la visién de Sergio Collantonio, que acababa de meter otro gol y festeja-
ba dando saltos y haciendo aspavientos que le destacaban las facciones
de mandibulas fuertes y mentén cuadrado.

—Que?

—:Qué pasa? Estds muy callada esta mafana.

Biérbara apart6 la mirada y encogié los hombros, gesto que la pre-
ceptora la conminaba a abandonar porque, en su opinién, no era feme-
nino ni digno de una persona inteligente.

—Estéds pensando en Lautaro?

—No —expresé con la vehemencia y la sinceridad que la caracte-
rizaban.

Rita le sonrié y le pidi6 que le contase cémo le habia ido el sibado
en el bar karaoke. Entr6 una profesora y solicité unos listados, que la
preceptora le entregé, solicita y competente como de costumbre.

Biérbara la observaba y recordaba la tarde de enero en que, sola y
deprimida, habia salido de su casa sin rumbo para acabar en una he-
laderia dispuesta a sofocar las penas en calorias e hidratos de carbono.
No la reconocié enseguida, nunca la habia visto sin el delantal blanco;
ademis llevaba el cabello suelto y larguisimo, cuando para trabajar se
lo ataba severamente en un rodete en la base de la nuca.

—Ey, Barbara! —la habia llamado la preceptora, que abandoné su
silla para ir a saludarla, incluso la invité a la mesa que compartia con
otra mujer y dos nifios—. Te presento a mi hermana Estela y a mis
sobrinos Dario y Belén. Veni, sentate con nosotros.

Al principio se sinti6é incémoda, lo mismo que los nifios, que la
contemplaban con timidez detrds de sus helados. Rita contaba anécdo-
tas del colegio y Estela le hacia preguntas. Poco a poco fue sintiéndose
a gusto y acabé hablando hasta por los codos. Belén, que cumpliria
cinco afios la semana siguiente, la invit6 a su fiestita en un salén del
barrio, y Bérbara, que no tenia nada que hacer ni nadie con quien pasar
el tiempo, se presenté con un obsequio para la agasajada, un cofre de
magquillaje con las princesas de Disney en la tapa, que habia sacado
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de una de las farmacias de su madre. Al finalizar la fiesta, ayudé a car-
gar con las bolsas de regalos y los restos de torta y sindwiches hasta el
departamento de Rita. Alli se enteré de que vivian todos juntos desde
la muerte del esposo de Estela, ocurrida tiempo atrés.

Se quedé a cenar. Belén le pidié que la maquillase con las pinturitas
de Disney, y Dario, de ocho, retraido y silencioso, la invité a jugar con
la PlayStation.

—:No vas a avisar a tus padres que te quedds? —se preocupé Estela.

—~Si —balbuced, y envié un mensaje a Ana Maria, su madre, que
no le contesto.

La novedad la constituyé comer tranquila y sonriendo. No recor-
daba la dltima vez que habia compartido una cena familiar sin que el
estémago se le convirtiese en una piedra. Primero se habia tratado de
la muerte de su hermanita, el peor momento de su vida, la antesala
del divorcio de sus padres. Por aquella época, habia comido en vilo
esperando que se desatase una crisis de llanto o explotase una pelea.
Y nunca la defraudaban, siempre se desataban, siempre explotaban.
Después llegé el divorcio, el enojo de su madre, la cara de angustia de
Martin, su padre, los cambios, los miedos, las preguntas sin respuesta,
sobre todo la profunda e infinita tristeza. Le siguié el primer novio de
Ana Maria, que se mudé con ellas poco tiempo después de comenzada
la relacién. Lo habia odiado con la potencia que, ahora comprendia,
provenia de su naturaleza ariana. «Y de tu Luna en Escorpio», le apunté
su conciencia. Con la colaboracién de Lucia Bertoni, habia hecho lo
imposible para arruinar la relacién de esos dos. ;De qué le habia ser-
vido? De nada. Al contrario, la maldad se le habia vuelto en contra y
ahora la pagaba carisimo.

Esa noche de fines de enero en casa de Rita, pas6 un buen momento
por primera vez después de un afio 2011 espantoso, plagado de desilu-
siones, errores y traspiés. En realidad, no recordaba una época en que
hubiese sido feliz. Habia tanto dolor en su vida que a veces, cuando se
detenia a meditar, se admiraba de no haber perdido la cordura, porque,
aunque en ocasiones cometiese locuras, eso no significaba que estuviese
loca, ;o si?

Después de la cena y mientras Estela acostaba a Dario y a Belén,
Rita y Bérbara fueron a la cocina a lavar los platos. A Barbara le llamaron
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la atencién unas hojas con extrafios dibujos como mandalas, con sim-
bolos rarisimos y surcados de lineas rojas, verdes y azules.

—:Qué es esto? —preguntd, sin comedimiento; la prudencia no
era una cualidad que la asistiese.

Rita se quité los guantes de litex y se aproximé.

—Cartas astrales.

—:Sos astréloga? —se pasmo.

—Aspirante a —respondié Rita—. Después de haber estudiado
durante cuatro afios, estoy preparando mi examen final. Rindo en
dos semanas.

—;Oh! No sabia que la astrologia se estudiase.

—Ya lo creo que se estudia. Es una ciencia, como cualquier otra,
mis alld de que a lo largo de la historia haya sido denigrada y muchos
la juzguen de charlataneria.

—:Y no lo es?

—No. Es una ciencia, con siglos de sabiduria y conocimientos acu-
mulados. ¢Sabés para qué sirve?

—Para adivinar el futuro?

—No. Ese argumento esgrimen los que quieren denostarla. En
realidad sirve para conocernos y para conocer a los que nos rodean.
Es una herramienta poderosa, que conlleva una elevacién del espiritu.
¢Nunca te hiciste la carta astral? —Barbara negé con la cabeza—. Si
me lo permitis, yo te la voy a hacer. No ahora, porque primero quiero
sacarme de encima este examen, pero si después. Dame la fecha, hora
y lugar de tu nacimiento.

—:La hora?

—35i, es clave. ¢La sabés?

—Si.—Esperé a que Rita se hiciese de papel y lapicera y le dicté—:
15 de abril de 1995, a las once y cuarenta de la noche. En Buenos Aires
—se acord6 de afadir.

Dos semanas mis tarde, Rita le mandé un mensaje para avisarle que
habia pasado el examen, que era una astréloga recién recibida y que la
esperaba para leerle su carta astral, la primera que haria con su flamante
titulo en la mano.

Esa tarde de fines de febrero se convirtié en un antes y un después
para Barbara. La lectura de su «interesantisima» —asi la habia definido
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Rita— carta astral dur6 algo mds de tres horas en las cuales hubo
ldgrimas, risas, exclamaciones, entrecejos fruncidos, labios apretados,
respiraciones aceleradas y sobre todo claridad, que trajo también un
poco de serenidad a su alma atribulada.

Y como Rita siempre decia, nada era casual. Por eso, cuando el pri-
mer dia de clase, en un arranque impulsivo propio de su signo enfrenté
a Camila en el primer recreo y le confes6 que lamentaba que su amistad
se hubiese estropeado, y Camila, buena y generosa como siempre, le
sugirié que la lectura de su carta astral podia ayudarla a encontrar el
camino, Barbara supo que estaba en la senda correcta y que ese afio
2012 no resultaria tan nefasto como habia previsto.

Una ovacién la sacé del trance, y volvié a enfocar la vista en el pa-
tio. Cérdoba chocaba los cinco con sus compafieros de equipo, que lo
telicitaban por un nuevo gol, y aunque parecia en otro mundo, feliz y
distendido, sus ojos oscuros se movieron deliberadamente hacia ella y
la congelaron a través del cristal de la ventana. Se habia tratado de un
instante fugaz, y si Rita no hubiese advertido el intercambio, Birbara
habria creido que lo habia imaginado.

—Bueno, bueno —susurrdé la preceptora, y volvié a sentarse tras el
escritorio—. Veo que el alumno Collantonio no es inmune a la belleza
de esta ariana. ;De qué signo serd?

Birbara, por su parte, se pregunté si ya le habrian contado lo su-
cedido entre Lautaro Gémez y ella. Por alguna razén inexplicable,
le molestaba que Collantonio se enterase de las guarradas que habia
cometido el afio anterior, en especial del poco respeto que habia tenido
por si misma.

Barbara no estaba de acuerdo con Rita en definir su carta como «in-
teresantisima». Contradictora, dificil, compleja, enredada eran califi-
cativos que, en su opinién, la acercaban a la realidad de las energias
poderosas y opuestas que se debatian dentro de ella y que se reflejaban
a diario en su vida. ;O acaso con el Sol en Aries, la Luna en Escorpio
y el Ascendente en Capricornio alguien se habria atrevido a afirmar
que su destino serfa ficil? Y esto sin mencionar que tenia a Marte en
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la Casa VIII y a Jupiter en la XII. Ahora comprendia lo que su abuela
Lucy queria decir cuando expresaba «algunos nacen con estrella; otros,
estrellados». Ella, sin duda, pertenecia al segundo grupo.

Rita encontraba fascinante la disposicién de los planetas en su carta
—incluso se la habia mostrado a uno de los profesores de la escuela
de astrologia— y no transcurria mucho tiempo sin que descubriera un
nuevo aspecto y lo compartiese con ella.

Bérbara cada tanto se colocaba los auriculares y escuchaba la gra-
bacién de la tarde de febrero en la que Rita le habia explicado por qué
era como era y por qué le sucedian las cosas que le sucedian.

—Naciste cuando el Sol estaba en la constelacién de Aries y la
Luna en la de Escorpio. E1 Sol, que es el rey de nuestro sistema, definird
los aspectos mas salientes de tu personalidad. La Luna, que representa
la energia materna, delineard tu modo de relacionarte afectivamente
con tu madre, pero también con los demds.

—:Qué significa que mi Luna esté en Escorpio? Lautaro es de
Escorpio.

—El tiene el Sol en Escorpio, por lo que esa energia le resulta natu-
ral y propia. En cambio, la Luna, que es la madre, la que nos protege y
nos cuida, se identifica con aspectos que, me atrevo a decir, son opuestos
a los de Escorpio. No voy a mentirte, Barbara, no es una Luna facil.

—:Con qué aspectos se identifica Escorpio?

—Con la muerte y el dolor, sobre todo.

A partir de esa revelacién habia comprendido que, en un nivel in-
consciente, ella siempre asociaria el amor con el sufrimiento, y no era
para menos cuando su tia Maria Angela, de la que se hablaba como
si hubiese sido una santa, inica hermana de su madre, habia muerto
en un accidente automovilistico en el séptimo mes de su gestacion;
aflos mds tarde, su hermanita Serena se habia ahogado en la piscina
de la abuela Lucy. Ante las pérdidas, Ana Maria, su madre, se habia
aferrado a ella como si pretendiese fundirla en su interior, y ella, con
tanta energia ariana, que valoraba la independencia como pocas cosas,
se sentia asfixiada.

—Por eso el amor te da miedo —habia afirmado Rita—, por eso te
retraés, te escondés, guardds tu esencia donde nadie pueda absorberla.
¢No es asi? Tu esencia, tu verdadero yo no lo compartis con nadie,
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porque temés que te lo arrebaten, que lo succionen. En tu inconsciente
se ha fijado la idea de que lo que necesitds para vivir, lo que te nutre y
te protege, también te lastima.

—OK —admitié al cabo—, es cierto, mi vieja es espesa, me sofoca,
pero ;qué tiene que ver eso con el amor? El amor a un chico, me refiero.

—Tiene todo que ver. La Luna en Escorpio define el modo en que
te relacionds con el otro sexo. Por eso te metés en relaciones complica-
das que sabés que no te llevarin a nada, porque muy en el fondo sabés
que nunca llegards al compromiso verdadero. ;Y esto por qué? Porque
temés ser absorbida, lastimada, destruida, pero también porque te verias
en la obligacién de cortar el vinculo con tu madre. Antes de que eso
suceda, abortards la relacién. —Se miraron fijamente. El silencio de la
sala en casa de Rita era absoluto—. Las mujeres con Luna en Escorpio
suelen enredarse con hombres casados, porque saben que ellos nunca
dejardn a sus esposas. O, como en tu caso, se enredan con un chico que
estd enamorado de otra.

Biérbara bajé la vista.

—Yo lo queria. Lo quiero.

—No lo dudo, pero tu desafio en este caso, para superar los ciclos
viciosos a los que te lleva la Luna en Escorpio, es admitir tu derrota
y dejarlo ir. —Levant6 la cabeza con actitud beligerante. Rita sonrié
con gesto benevolente—. Admitir la derrota para una ariana es casi
imposible, lo sé, pero vos tenés la fuerza para hacerlo. Tenés que dejar
ir lo que sentis por Lautaro, Barbara, y empezar un nuevo camino,
uno que te ayude a construir una relacién que te complete, no que
te destruya.

—Todos los hombres son una mierda. Me voy a olvidar de Lautaro,
pero también de todos los demis.

—No todos los hombres son malas personas, y vos lo sabés. Ce-
rrarte, ocultarte, protegerte, desconfiar son todos mecanismos tipicos
de la Luna en Escorpio. Te sentirds segura y protegida actuando de ese
modo, nadie podra acceder a vos y destruirte, pero, como mujer, como
la mujer intensa y anhelante que sos, esas actitudes terminardn por
hacerte sentir enjaulada. Y vos, querida ariana, naciste para conquistar
el mundo, para luchar, para ser libre e independiente. Vos sos una gue-
rrera, no un pajarito asustado.
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Esa tarde, recostada en la cama, con los auriculares en los oidos,
Bérbara volvia a escuchar las palabras de Rita. Detuvo la grabacién
en esa Ultima frase, «no un pajarito asustado». Una conexién extrana se
produjo y, con la vista fija en el cielo raso, terminé pensando en Co-
llantonio, en lo bien que habia jugado al fitbol durante el recreo, en
lo buenisimo que estaba —si, habia cambiado de opinién; a esa hora
del dia le parecia que el chabén la partia—, en lo bien que le quedaban
esos jeans skinny, muy ajustados, pero especialmente en la mirada que
habian cruzado.

Apret6 play de nuevo y siguié escuchando. Rita le hablaba de su
Ascendente en Capricornio.

—¢Qué indica el ascendente?

—Lo que has venido a aprender en esta vida. Cuando el Ascen-
dente estd en Capricornio, el trabajo de tu vida estard referido a com-
prender el vinculo con tu padre, que siempre serd complicado, y con
los hombres en general.

—iJa! iNi me digas!

—A Capricornio lo rige el planeta Saturno, que representa al padre.
Capricornio es la estructura, la solidez, el armazén donde se sostiene lo
demads. Cuando tu misién en la vida es aprender esto, lo que natural-
mente hace un nativo con este ascendente es rechazar esta idea y busca
la estructura de otro para apoyarse en ella, pero no desarrolla la propia.
—Como Biérbara la miré con un cefio, Rita se explicé—: Por ejemplo,
una mujer con este ascendente buscard un marido rico, un empresario,
que la mantenga. Se casara con él, y a los pocos meses el esposo se ird
ala quiebra y se quedarin sin un peso.

—iQue!

—No te asustes. Lo que tenés que tener en claro es que una mu-
jer con Ascendente en Capricornio no puede nunca jugar el rol de
la mantenida ni de la protegida. Lo que quiere el cosmos es que la
mujer con este ascendente aprenda a ser independiente, sélida por si
misma, con un trabajo y una carrera que la completen. —Se hizo un
silencio en la grabacién, y Barbara record6 que Rita se habia queda-
do mirdndola—. Ahora que lo pienso —retomo la astréloga con aire
meditabundo—, tal vez eso haya sido lo que buscaste en Lautaro, su
solidez, la seguridad que transmite, el poder que comunica.
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—Si, puede ser —susurré.

—Lautaro no es el chico para vos. Tenés que buscar a alguien con
una energia mds suave, menos intensa, que te acompaifie durante el
proceso para desarrollar tu propia estructura, pero que no se convierta
en tu muleta, en tu refugio. Por otro lado —prosiguié Rita como si no
le hubiese asestado un golpe en el corazén—, Saturno, que representa
la energia paterna, estd en la constelacién de Piscis.

—Y eso es malo?

—Nada es malo o bueno, Barbara. Es lo que es, son los ingredientes
que el cosmos te dio para cocinar tu torta; en palabras mds refinadas,
para alcanzar la plenitud en la vida.

—Y qué significa que Saturno esté en Piscis?

—Piscis es un signo en donde todo se torna confuso, borroso, sin
limites, como en los suefios. Tener a Saturno ubicado alli significa que
tu padre es un personaje idealizado, pero que no termina de convertirse
en aquello que te hace sentir segura. Hay un misterio detrds de él.

—Si? ;Qué misterio?

—Imposible saberlo. Pero como a Mercurio, el mensajero, lo tenés
en la Casa IV, que es la de la familia, la de los ancestros, te tocard a
vos descubrirlo y gritarlo a los cuatro vientos. Hay algo que tenés que
desenterrar, y asi como Mercurio es el tnico dios que se mueve cémo-
damente entre el Olimpo y el Inframundo, vos también tendrds que
bajar a las profundidades de la vida de tu padre, descubrir qué huele mal
ahi y volver a la superficie para enfrentarlo a plena luz del dia.

Un golpeteo en la puerta la sobresalté. Apagé la grabadora, se
arrancé los auriculares y salté de la cama. Temia que fuese su padras-
tro. Si bien desde que Ana Maria le habia conseguido un puesto en los
Tribunales Federales lo veia menos, a menudo llegaba temprano y a
veces resultaba inevitable cruzirselo.

—:Quién es?

—Yo, hija.

Solté el aliento. Mir6 la hora. Las ocho de la noche. ;Qué hacia
su madre en casa tan temprano? Solia llegar alrededor de las nueve y
media después de cerrar las tres farmacias y hacer los arqueos de caja.
Destrabd la puerta. Abrié. Ana Maria la contemplé con un cefio, y ella
le estudi6 el costoso traje de Chanel y los zapatos de Ferragamo. De
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algo estaba segura, su madre tenia buen gusto y era exitosa. ¢ Tanto di-
nero le redituaba la cadena de farmacias? Se trataba de un buen negocio
y en realidad era mas que una cadena de farmacias; no solo se vendian
medicamentos, sino lineas de cosméticos y perfumes importados; tam-
bién poseia un laboratorio donde se elaboraban preparados y medicinas
homeopiticas. La ultima novedad era que planeaba desarrollar su pro-
pia linea de cosméticos. Le darfa su nombre, Ana Maria Pucci. Y hacia
bien: con una belleza cldsica y un cutis de porcelana, se convertiria en
la mejor publicidad de sus productos y atraeria a las mujeres como la
miel a las moscas; todas querrian comprarlos.

—No podia entrar, Barbara —le reproché su madre—. La puerta
estaba cerrada. ;No era que se te habia perdido la llave?

—No se me perdié6 —recalcé—. Ya te dije que extrasiamente
desaparecio.

Se alejé hacia su escritorio, donde tomé asiento, de espaldas a la
mujer, a la que oy6 suspirar con hartazgo.

—Y esto, ¢qué es> —Ana Maria habia entornado la puerta y
la estudiaba.

Biérbara se giré en la butaca.

—No ves? Una traba.

—:De dénde la sacaste? ;Quién la colocé?

—La compré en una ferreteria y la colocé Alberto.

—iBarbara! ;Hiciste entrar al novio de Herminia en casa? jSabés
que ese tipo no me gusta!

—DMenos me gusta tu pareja.

—No empecemos, Barbara. No calumnies a Néstor. ;Qué excusa
les diste a Herminia y a ese tipo por lo de la traba?

—Solo eso te importa, mam4? ;La excusa que les di a la empleada
y a un tipo que no pincha ni corta, un don nadie?

—iNo quiero que anden hablando de nosotros! ;Qué excusa
les diste?

—Les dije la verdad —mintié Barbara para provocarla y se puso
de pie—: Que necesitaba trabar la puerta para evitar que mi padrastro
entrase en mi cuarto a manosearme.

Ana Maria le dio una bofetada y abandoné la habitacién tras un
portazo. Barbara fij6 la vista en la puerta cerrada, con la mano sobre la
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mejilla caliente. Se le llenaron los ojos de lagrimas. Habia existido una
época en que su madre y ella habian sido una sola cosa. «Es tu Luna en
Escorpio», se recordé. Nada solucionaba con saberlo, pero al menos
conocer el origen de tanto dolor y pérdida la consolaba.

Tras la muerte de Serena, las cosas habian cambiado. Para peor.
Llegé el divorcio y después Ana Maria abri6 la primera farmacia, que
se transformé en su santuario y que la convirtié en una workaholic. Le
siguieron los amantes, los novios, las parejas, mds farmacias. Ana Maria
se alejaba sin remedio, y aunque en cierto modo Barbara se liberaba, al
mismo tiempo lo vivia como un duelo.

En honor a la verdad, no podia culpar a su madre. Le habia men-
tido en el pasado y, con la ayuda y la imaginacién de Lucia Bertoni,
habia urdido intrigas dignas de una telenovela para sacarse de encima a
Rory, la anterior pareja de Ana Maria. La relacién no se habia acabado
como consecuencia de sus esfuerzos, sino porque no congeniaban, por
lo que habia destruido su credibilidad en vano. Estaba sucediéndole lo
que al pastorcito mentiroso: esta vez el lobo se acercaba para devorarla,
y nadie atendia a sus pedidos de auxilio.

Herminia, la empleada doméstica, le trajo una bandeja con la cena,
porque era sabido que ella no compartia la mesa con Néstor. Comié sin
ganas y dejé la mitad. Estaba en la cama escuchando un tema de Green
Day, una de sus bandas favoritas, cuando volvieron a llamar a la puerta.

—Soy yo —dijo Ana Maria, sin que le preguntase.

Destrab, abrié y volvié a meterse en la cama. Su madre se senté
en el borde. Se miraron en silencio. Resultaba obvio que Ana Maria
queria hacer las paces.

—LEstabas muy linda cuando vine hace un rato. ;Cémo van las
clases de maquillaje?

—Bien.

En una térrida jornada de finales de diciembre, se encontraba en
la farmacia cuando conocié a la corredora de una de las marcas de
cosméticos que Ana Maria comercializaba con mds éxito. La mujer
se quedé estupefacta ante la belleza de Barbara, en especial la maravi-
llaron la tersura y la luminosidad de su piel, y le pidié que sirviese de
modelo en una muestra de maquillaje profesional que se realizaria en
el hotel Sheraton dias mas tarde. Barbara acept6 sin dudar, sin siquiera
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consultar a su madre. La muestra, que convocaba a los laboratorios mds
importantes de Sudamérica, habia sido un evento de alto vuelo, incluso
habia habido prensa, y Barbara acabé apareciendo en un programa de
cable. Habia deseado que Lautaro la viese; estaba especialmente linda
ese dia.

A modo de pago, la corredora le regalé un curso de automaquillaje.
Biérbara fue a la primera clase sin ganas, pero como no tenia nada que
hacer, ni siquiera estudiar —no se habia llevado materias para no ser
menos que Camila—, ;qué podia perder? Y no lo lamenté. Disfruté
como pocas veces durante las dos horas de clase. La variedad de colores,
productos y posibilidades la entusiasmé. La admiré descubrir tantos
secretos, y se dio cuenta de que maquillar era una técnica que requeria
especializacién y practica.

—DMagquillar es un arte —habia expresado la profesora—, y no to-
dos cuentan con el talento para descubrir qué le va bien a cada cara.
Con eso se nace. Es imposible adquirirlo.

Esa tarde se sinti6 libre, dichosa, y al final del curso terminé siendo
una de las mejores. Por supuesto, como se quejé otra alumna, ser tan
linda ayudaba. Pero demostré que poseia dotes de artista cuando co-
menz6 un curso de maquillaje profesional, y los rostros —feos, lindos,
mediocres, sobresalientes, con defectos, sin ellos— cobraban una luz
especial en sus manos.

—Te quedaba bien esa sombra violeta —continué su madre—. No
es facil usar esos colores tan categéricos. Pero a vos te iba bien con tus
ojos verde grisiceos.

Le habria gustado preguntarle de quién los habia heredado,
pues ni su padre ni su madre los tenian claros. Los de Serena habian
sido marrones.

—Gracias —dijo, en cambio, cortada, y esper6 en vano a que Ana
Maria le pidiese perdén por haberla golpeado.

—Barby... Esta locura con Néstor tiene que terminar.

—Pero...

—Dejame hablar. No quiero llegar a mi casa y encontrarme con
mi hija atrincherada en su dormitorio. No me resigno a cenar sin ella.
No quiero discutir todo el tiempo. Llego cansada y con ganas de un
poco de paz...

25



Barbara ya no la escuchaba. Siempre era lo mismo, Ana Maria solo se
preocupaba por su bienestar y sus necesidades; los demds debian tenderse
a sus pies, listos para servirla. No por nada era leonina, se recordé. Por
eso con Néstor se llevaba bien, porque el gusano se arrastraba ante ella
con actitud obsecuente, lo cual resultaba légico: un perdedor como ese
se habia sacado la loteria al ganarse la atencién de una empresaria llena
de conexiones y con una cuenta bancaria abultada. sAcaso su madre no
le habia conseguido un puesto muy bien remunerado en Tribunales, y
el muy turro ni siquiera era abogado? Ganaba mucho dinero, trabajaba
hasta las dos y media de la tarde y tenia un montén de vacaciones.

Suspir6, cansada del odio, de la bronca, del resentimiento. Des-
pués de todo, se trataba de una batalla perdida, y la habia perdido a
causa de su propia estupidez. Estaba aprendiendo a golpes que el des-
crédito era una de las peores cosas. Que la gente asumiera que eras
mentirosa, mala, intrigante complicaba la vida de por si complicada.

La voz de su madre la alcanzaba como un zumbido, en tanto ella
se acordaba de lo que Rita le habia comentado acerca de Marte, el
dios de la guerra y el planeta que regia a su signo y del cual obtenia su
indole belicosa y sus ansias y su sinceridad apabullante que a veces se
reputaba de crueldad.

—~Sin embargo, tu Marte, Barbara —le habia dicho la precepto-
ra—, pese a estar ubicado en Leo, un signo de fuego, que lo potencia,
estd en la Casa VIII.

—Qué pasa con la Casa VIII?

—LEs la casa de la muerte, de las pérdidas, de lo oculto, de lo secre-
to, del sexo, de la transformacién. Tener Marte en una casa como esta
significa que tu capacidad guerrera estd quintuplicada, pero vos sentis
necesidad de ocultarla, de reprimirla. De disimularla. Necesitds escon-
der el enojo. Hasta que llega un punto en que explotds, y tu reaccién
hasta a vos misma te sorprende.

Lo que habia declarado la astréloga era cierto en el minimo de-
talle, y hasta no oirlo expuesto con tanta claridad, Barbara no habia
sido consciente de una caracteristica que tan bien la describia. Estaba
conociéndose, y la experiencia resultaba embriagadora.

Lo que Rita agregé a continuacién, casi como al pasar y sin desti-
narle mayor importancia, le robé el aliento.

26



—El nativo con Marte en Casa VIII suele ser victima de abusos.
Abusos de tipo sexual, pero también de otro tipo.

Aquella tarde de febrero, a causa de la verglienza y del asco, Barbara
reprimié el impulso de contarle a la preceptora acerca de Néstor, la
pareja de su madre, que habia comenzado rozindola como al pasar; de
c6mo se le habian revuelto las tripas en varias oportunidades al pillarlo
observindola con deseo; de cémo una tarde le habia cacheteado la cola
con la excusa de que tenia tierra en el pantaldn, y cosas por el estilo,
hasta que un buen dia, mientras Herminia hacia las compras y Ana
Maria trabajaba, la habia arrinconado en el pasillo e intentado besarla.

—Dale, dame un beso —le habia susurrado al oido, mientras sus
manos le acariciaban las piernas desnudas; vestia un short—. Una como
vos tiene que saber lo que es un hombre de verdad, con las pelotas bien
puestas, y no conformarse con los pendejos esos con los que salis. Vos,
en la cama, Barby, debés de ser una tigresa.

Lo habia empujado y corrido a su habitacién. Eché llave y se hizo
un ovillo tras las cortinas &lackout. Queria desaparecer, queria lavarse,
quitarse la sensacién que ese inmundo le habia impreso en el cuerpo.
Se sentia sucia, vulnerable, expuesta. Le siguieron nuevos intentos, ma-
noseos y palabras sucias susurradas, y cuando por fin reunié el valor
para confesirselo, Ana Maria no le crey6. La mujer tenia motivos; ella
y Lucia habian maquinado las intrigas mds absurdas para separarla
de Rory; le habian enviado mensajes sospechosos al celular, le habian
impregnado las camisas de perfume de mujer, los cuellos de ldpiz labial,
Lucia llamaba de noche y cortaba, le habian plantado la tarjeta de un
hotel alojamiento en el bolsillo del traje —jlas artimafias de las que se
habian valido para conseguir la dichosa tarjetal—. Aunque sentia bron-
ca, no podia culpar a Ana Maria por negarle el beneficio de la duda.
Después de todo, se dijo, derrotada, el abuso le llegaba por destino, por
su Marte en Casa VIII.

Durante el verano de 2011, se habia sentido segura al refugiarse en
Lautaro. No le habria destinado un pensamiento a quien ella apodaba
la Langosta Gémez, dada su contextura delgada y alta; el chabén era
el mejor alumno de la divisién y feo como un carancho, con un rostro
palido y delgado y una nariz larga y prominente. Hasta que una tarde
lo vio en el Club de Farmacéuticos; se habia presentado con un grupo
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de karatecas para participar en una exhibicién que la impresioné. Mas
tarde, con una temeridad que, ahora sabia, era un regalo de su querido
dios Marte, se subié al techo de los vestuarios y lo espié por un tragaluz
mientras se duchaba. Y lo dese6 con todas las fuerzas de su ser ariano,
con un deseo que ni su Marte en Casa VIII se atrevié a ocultar ni a
disimular. Durante las semanas en que salieron, se sintié segura junto
aun chico que, con una de sus miradas oscuras, habria hecho orinar en
los pantalones al cerdo de Néstor, sin mencionar que con una de sus
patadas de karateca lo habria dejado con el culo en el suelo.

Pero Lautaro amaba a Camila Pérez Gaona; ella solo habia sido
una diversién, un pasatiempo de verano. Competir con Camila se habia
demostrado un esfuerzo desperdiciado. La mina era perfecta: bonita,
delicada, femenina, inteligente, culta, responsable; hablaba fluidamente
francés e inglés, jamds decia malas palabras, no fumaba ni tomaba y se
expresaba en un tono suave; a veces parecia susurrar. Ella, con la poten-
cia del fuego de Aries, era lo opuesto: su belleza resultaba fulgurante,
indiscutible y atraia a los babosos; su cardcter, expansivo; sus expresio-
nes, vehementes; sus deseos, arrolladores; solo hablaba castellano; era
boca sucia y lanzaba risotadas que llenaban el aula. Era un desastre. Por
eso Lautaro no la amaba.

Entonces, recordé lo que Rita le habia dicho acerca de su Ascen-
dente en Capricornio, el que le indicaba el aprendizaje que le tocaba en
la vida. «Ahora que lo pienso, tal vez eso haya sido lo que buscaste en Lautaro,
su solidez, la seguridad que transmite, el poder que comunica... Lautaro no
es el chico para vos. Tenés que buscar a alguien con una energia mds suave,
menos intensa, que te acomparie durante el proceso para desarrollar tu propia
estructura, pero que no se convierta en tu muleta, en tu refugia». IPero ella
queria a Lautaro! Le importaba un pepino si se trataba de una muleta
o de un refugio. A veces la astrologia y el camino del autoconocimiento
le rompian olimpicamente las pelotas.

—iBarbara, hija! No estds escuchdndome. —La voz de Ana Maria
irrumpié en sus cavilaciones y la trajo a la realidad de su dormitorio
y de esa conversacién desagradable—. ;En qué estabas pensando? Ni
siquiera pestafieabas.

«En que tengo Marte en Casa VIII, por eso tu Nestitor me acosa»,
medité con sarcasmo.
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—LEn que me olvidé de comprar un mapa para Geografia.

Ana Maria sacudi6 la cabeza, desilusionada, y Barbara se dijo que
le resultaba imposible complacerla; siempre terminaban peleando.

—¢Vas a pensar en lo que acabo de decirte? Mafana no quiero
llegar y encontrarte encerrada aqui.—La mujer se levanté y se alisé la
talda—. Buenas noches, hija. —Se detuvo ante la puerta cerrada y clavé
la vista en la traba—. Y no vuelvas a trabar la puerta.

«Y una mierda».

—LEstd bien —respondié en cambio.

Apenas se desvaneci6 el taconeo de su madre, salt6 de la cama y
corri6 el pestillo. Con la puerta asegurada, se fue a dormir.
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