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Capítulo I

Finales de marzo de 2012
—‌Es buen mozo, ¿no te parece? 

Bárbara Degèner giró la cabeza y clavó la vista en Rita Bellinello, 
la preceptora, la misma desde tercer año, que se había convertido en 
una especie de amiga. La mujer esperaba la respuesta con una sonrisa. 

¿No era patética su vida? La amistad con esa cuarentona soltera 
y por la cual debería haber sentido antipatía por el simple hecho de 
ser la que tomaba lista cada mañana resultaba prueba suficiente para 
demostrar qué bajo había caído, qué sola estaba, qué horribles eran sus 
días. Sin embargo, al toparse con los ojos oscuros y enormes de Rita, 
el cinismo y el resentimiento que la habían caracterizado y a los que 
había echado mano con frecuencia se esfumaron. Percibía calidez en 
esa mirada, que, en el fondo, la perturbaba, la asustaba; Rita ya le había 
explicado por qué. 

A decir verdad, siempre le había caído bien la Bellinello, desde 
tercer año, cuando se presentó el primer día de clase y les sonrió con 
una dulzura que a la vez demostraba autoridad, combinación que la 
había sorprendido. Ocultó la buena impresión que le había causado y 
simuló no soportarla para coincidir con la opinión de Lucía Bertoni, su 
mejor amiga, que aseguraba que la mujer debía de ser una «forra», de 
esas que se las daba de buena mina para después cagarte en la primera 
de cambio. En el tiempo compartido hasta ese momento, la predic-
ción de Lucía no se había confirmado; más bien se había desmorona-
do. Lástima que Lucía no estaba para hacerle tragar sus palabras. Su 
«mejor» amiga había desaparecido hacia finales del año anterior y no 
se sabía nada de ella; no respondía los mensajes de correo electrónico 
y, cuando la llamaba al celular, una voz de computadora le decía que la 
línea estaba fuera de servicio. Hacía tiempo que no agregaba fotos ni 
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comentarios en su cuenta de Facebook. En el mes de enero, durante 
una siesta en la que el sol partía la tierra, se había tomado la molestia 
de ir hasta su casa para enterarse, gracias al portero, de que los Bertoni 
se habían mudado. Destino: desconocido. Debía de ser cierto, entonces, 
que el padre de Lucía se había metido en un lío gordo. El año anterior 
corría la voz de que lo habían echado de la empresa de la madre de 
Lautaro Gómez por ladrón.

«Lautaro», pensó, y lo ubicó en un rincón del patio. Estaba con Ca-
mila, por supuesto. Se cuchicheaban y se sonreían como tortolitos. La 
rabia y los celos que había experimentado en el pasado no despuntaron 
con la misma intensidad.

—‌¿Y? —‌volvió a hablarle Rita—‌. ¿No te parece buen mozo?
—‌¿Quién?
La preceptora levantó una ceja y la miró con expresión sagaz.
—‌Sergio Collantonio, al que estuviste observando durante los úl-

timos minutos sin decir palabra, lo cual, para una ariana como vos, es 
mucho decir.

A su pesar, sonrió. Sí, era ariana; nadie podía culparla; ella no ha-
bía elegido nacer un 15 de abril. En cuanto a eso de hablar mucho, 
era cierto, sobre todo de sí misma, porque según la astróloga Linda 
Goodman, de quien Rita era fanática, «Aries está demasiado interesado 
en sí mismo para desperdiciar sus energías en conjeturas sobre los secretos, el 
comportamiento o los motivos de quien sea». 

El candor y la sinceridad que caracterizaban a los nativos de su 
signo terminaron por imponerse y admitió:

—‌No se parte, pero no está mal. 
—‌¿No se parte? ¿Qué significa eso?
—‌Que no está buenísimo, pero que la rema. Sebas, por ejemplo, se 

parte, pero bueno, él parece modelo de revista.
Collantonio no poseía la belleza indiscutible de Sebastián Gálvez, 

pero sí un rostro decididamente masculino y atractivo en su conjunto 
de nariz larga y aguileña, boca un poco ancha, labios más bien delgados, 
aunque de contornos notoriamente definidos, y ojos oscuros con unas 
pestañas que ella le envidiaba. Alto como Sebas y Lautaro, no era ni tan 
musculoso como el primero, ni tan delgado como el segundo; poseía un 
equilibrio entre sus hombros anchos, los brazos y las piernas largas que 
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se evidenciaba en los movimientos sueltos y precisos con que caminaba 
y jugaba al fútbol; estaba cómodo con su cuerpo. También le gustaba el 
modo en que llevaba el cabello corto, muy abundante y oscuro, casi 
negro, siempre alborotado, como si jamás se pasase un peine, y sin 
embargo no daba la impresión de que estuviese sucio ni desaliñado.

Dirigió de nuevo la vista hacia el patio donde el muchacho en cues-
tión jugaba un picadito con otros compañeros y siguió estudiándolo 
a través del ventanal de la sala de preceptores, donde pasaba la mayor 
parte de los recreos, montada en el escritorio de Rita, bamboleando las 
piernas y tomando mate. El gran ventanal, que daba al patio principal 
de la escuela, servía para que las preceptoras vigilaran que el descanso se 
desarrollase sin problemas y que nadie fumase ni hiciese cosas raras. En 
los años anteriores, ella había sido de las que se escondían para fumar y 
hacer cosas raras. En ese momento, hacía migas con quien antes había 
condenado por representar la autoridad. 

¡Cuánta agua había pasado bajo el puente! ¡Cuánto habían cambia-
do ella y su situación! Se sentaba sola en un pupitre para dos y prácti-
camente no hablaba con nadie, excepto con Sebastián Gálvez, su gran 
amigo, pero quien, desde que se había enamorado como un loco de la 
tímida y dulce Bianca Rocamora, se concentraba en su novia y no le 
destinaba nada de atención. Resultaba obvio que aires de metamorfosis 
sobrevolaban esa parte de la ciudad y no la acariciaban solo a ella.

—‌Me encanta la tonadita que tiene —‌insistió Rita.
A ella también le gustaba el acento cordobés de Sergio Collantonio. 

A decir verdad, no era la primera vez que se detenía a mirarlo; aun el 
primer día de clase, ese fatídico primer día, en el que se había visto 
forzada a enfrentar de nuevo el amor perfecto de Lautaro y Camila, 
había reparado en «Córdoba», como lo apodaban los compañeros, y 
le había llamado la atención porque si bien era el nuevo y no conocía a 
nadie, había entrado en el aula con un aire tranquilo y seguro, como si 
lo aguardasen los amigos de toda la vida. Pocos minutos después, había 
conseguido con quien compartir el pupitre —‌con Ramiro Traverso, un 
tipo copado—‌; ella, en cambio, se sentaba sola. 

También lo había estudiado el sábado anterior, en el bar karaoke 
The Eighties, donde había ido a maquillar a Bianca Rocamora, que era 
cantante profesional y que trabajaba en el bar con reminiscencias de los 
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años ochenta. Terminó por admitir que esa noche estaba especialmente 
atractivo, y siguió pensándolo aun después de que Gálvez le confiara el 
problema que había causado entre él y su novia. Aunque tuviese ganas 
de clavarle una daga en el corazón por haberse interpuesto entre Sebas 
y Bianca, siguió admirando su atractivo. ¡Qué bronca le daba verlo tan 
canchero! O más que bronca ¿tenía celos? No, tenía bronca. Y más 
bronca le daba a medida que se daba cuenta de qué bien le quedaban el 
pelo con las puntas paradas con gel (se parecía al personaje de Ben 10) 
y esos pantalones blancos con la remera negra ajustada y las Converse. 
Pero su fidelidad estaba con Gálvez, que había atrapado a Córdoba 
besando a su novia, por lo que le destinó una mirada de desprecio, que 
Collantonio desestimó con una sonrisa pacífica. Sí, definitivamente 
quería clavarle una daga, y arrancarle los ojos, y patearle el tujes. Su 
espíritu de guerrera ariana se alzaba en armas sin dificultad. «No por 
nada, a ustedes, los de Aries, los rige Ares, o Marte, el dios de la guerra», 
le había explicado Rita tiempo atrás.

Afortunadamente, esa noche en The Eighties, se había aclarado el 
malentendido entre Gálvez y Bianca, y Córdoba había sido exonerado. 
Bárbara aún no daba crédito a lo que Karen, una compañera, le había 
referido: Bianca le había pedido a Sergio Collantonio que le enseñara a 
besar; nada había entre ellos. ¡Que le enseñara a besar! ¿Qué le pasaba 
a esa pibita? ¿Estaba chapita o qué? Se le enfrió la rabia enseguida. 
Después de todo, ¿quién era ella para juzgar a Bianca cuando el año 
anterior había protagonizado un culebrón que la había convertido en 
la paria de la división? 

Cuestión que su querido Sebas y Bianca se habían arreglado, eran 
felices como lombrices, y Córdoba se había marchado de The Eighties 
de la mano de la chica con la que había llegado, bastante mona, mayor 
que él —‌se notaba a leguas—‌ y más desafinada que una urraca, aunque, 
a juzgar por la sonrisa idiota que Collantonio le destinaba mientras la 
muy tonta interpretaba Girls Just Want to Have Fun, de Cyndi Lauper, 
debía de juzgarla como la mejor voz del planeta. ¿Habrían tenido sexo? 
Seguro que sí. 

¡Estaba pensando demasiado en ese chabón y la ponía del tomate! 
Con todos los problemas que tenía, lo único que le faltaba era destinar 
tiempo a otro hombre. ¡Los odiaba! ¡A todos! Empezando por su padre 
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y terminando por Lautaro Gómez. Aunque el peor era Néstor, la pareja 
de su madre. Ante ese pensamiento, la rabia se esfumó, y solo quedaron 
la angustia y el miedo. 

—‌Ey —‌dijo Rita con dulzura, y, al ponerse frente a ella, le bloqueó 
la visión de Sergio Collantonio, que acababa de meter otro gol y festeja-
ba dando saltos y haciendo aspavientos que le destacaban las facciones 
de mandíbulas fuertes y mentón cuadrado.

—‌¿Qué?
—‌¿Qué pasa? Estás muy callada esta mañana.
Bárbara apartó la mirada y encogió los hombros, gesto que la pre-

ceptora la conminaba a abandonar porque, en su opinión, no era feme-
nino ni digno de una persona inteligente. 

—‌¿Estás pensando en Lautaro?
—‌No —‌expresó con la vehemencia y la sinceridad que la caracte-

rizaban.
Rita le sonrió y le pidió que le contase cómo le había ido el sábado 

en el bar karaoke. Entró una profesora y solicitó unos listados, que la 
preceptora le entregó, solícita y competente como de costumbre. 

Bárbara la observaba y recordaba la tarde de enero en que, sola y 
deprimida, había salido de su casa sin rumbo para acabar en una he-
ladería dispuesta a sofocar las penas en calorías e hidratos de carbono. 
No la reconoció enseguida, nunca la había visto sin el delantal blanco; 
además llevaba el cabello suelto y larguísimo, cuando para trabajar se 
lo ataba severamente en un rodete en la base de la nuca. 

—‌¡Ey, Bárbara! —‌la había llamado la preceptora, que abandonó su 
silla para ir a saludarla, incluso la invitó a la mesa que compartía con 
otra mujer y dos niños—‌. Te presento a mi hermana Estela y a mis 
sobrinos Darío y Belén. Vení, sentate con nosotros.

Al principio se sintió incómoda, lo mismo que los niños, que la 
contemplaban con timidez detrás de sus helados. Rita contaba anécdo-
tas del colegio y Estela le hacía preguntas. Poco a poco fue sintiéndose 
a gusto y acabó hablando hasta por los codos. Belén, que cumpliría 
cinco años la semana siguiente, la invitó a su fiestita en un salón del 
barrio, y Bárbara, que no tenía nada que hacer ni nadie con quien pasar 
el tiempo, se presentó con un obsequio para la agasajada, un cofre de 
maquillaje con las princesas de Disney en la tapa, que había sacado 
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de una de las farmacias de su madre. Al finalizar la fiesta, ayudó a car-
gar con las bolsas de regalos y los restos de torta y sándwiches hasta el 
departamento de Rita. Allí se enteró de que vivían todos juntos desde 
la muerte del esposo de Estela, ocurrida tiempo atrás. 

Se quedó a cenar. Belén le pidió que la maquillase con las pinturitas 
de Disney, y Darío, de ocho, retraído y silencioso, la invitó a jugar con 
la PlayStation. 

—‌¿No vas a avisar a tus padres que te quedás? —‌se preocupó Estela.
—‌Sí —‌balbuceó, y envió un mensaje a Ana María, su madre, que 

no le contestó.
La novedad la constituyó comer tranquila y sonriendo. No recor-

daba la última vez que había compartido una cena familiar sin que el 
estómago se le convirtiese en una piedra. Primero se había tratado de 
la muerte de su hermanita, el peor momento de su vida, la antesala 
del divorcio de sus padres. Por aquella época, había comido en vilo 
esperando que se desatase una crisis de llanto o explotase una pelea. 
Y nunca la defraudaban, siempre se desataban, siempre explotaban. 
Después llegó el divorcio, el enojo de su madre, la cara de angustia de 
Martín, su padre, los cambios, los miedos, las preguntas sin respuesta, 
sobre todo la profunda e infinita tristeza. Le siguió el primer novio de 
Ana María, que se mudó con ellas poco tiempo después de comenzada 
la relación. Lo había odiado con la potencia que, ahora comprendía, 
provenía de su naturaleza ariana. «Y de tu Luna en Escorpio», le apuntó 
su conciencia. Con la colaboración de Lucía Bertoni, había hecho lo 
imposible para arruinar la relación de esos dos. ¿De qué le había ser-
vido? De nada. Al contrario, la maldad se le había vuelto en contra y 
ahora la pagaba carísimo.

Esa noche de fines de enero en casa de Rita, pasó un buen momento 
por primera vez después de un año 2011 espantoso, plagado de desilu-
siones, errores y traspiés. En realidad, no recordaba una época en que 
hubiese sido feliz. Había tanto dolor en su vida que a veces, cuando se 
detenía a meditar, se admiraba de no haber perdido la cordura, porque, 
aunque en ocasiones cometiese locuras, eso no significaba que estuviese 
loca, ¿o sí? 

Después de la cena y mientras Estela acostaba a Darío y a Belén, 
Rita y Bárbara fueron a la cocina a lavar los platos. A Bárbara le llamaron 
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la atención unas hojas con extraños dibujos como mandalas, con sím-
bolos rarísimos y surcados de líneas rojas, verdes y azules. 

—‌¿Qué es esto? —‌preguntó, sin comedimiento; la prudencia no 
era una cualidad que la asistiese.

Rita se quitó los guantes de látex y se aproximó.
—‌Cartas astrales.
—‌¿Sos astróloga? —‌se pasmó.
—‌Aspirante a —‌respondió Rita—‌. Después de haber estudiado 

durante cuatro años, estoy preparando mi examen final. Rindo en 
dos semanas.

—‌¡Oh! No sabía que la astrología se estudiase.
—‌Ya lo creo que se estudia. Es una ciencia, como cualquier otra, 

más allá de que a lo largo de la historia haya sido denigrada y muchos 
la juzguen de charlatanería.

—‌¿Y no lo es?
—‌No. Es una ciencia, con siglos de sabiduría y conocimientos acu-

mulados. ¿Sabés para qué sirve?
—‌¿Para adivinar el futuro?
—‌No. Ese argumento esgrimen los que quieren denostarla. En 

realidad sirve para conocernos y para conocer a los que nos rodean. 
Es una herramienta poderosa, que conlleva una elevación del espíritu. 
¿Nunca te hiciste la carta astral? —‌Bárbara negó con la cabeza—‌. Si 
me lo permitís, yo te la voy a hacer. No ahora, porque primero quiero 
sacarme de encima este examen, pero sí después. Dame la fecha, hora 
y lugar de tu nacimiento.

—‌¿La hora?
—‌Sí, es clave. ¿La sabés?
—‌Sí. —‌Esperó a que Rita se hiciese de papel y lapicera y le dictó—‌: 

15 de abril de 1995, a las once y cuarenta de la noche. En Buenos Aires 
—‌se acordó de añadir.

Dos semanas más tarde, Rita le mandó un mensaje para avisarle que 
había pasado el examen, que era una astróloga recién recibida y que la 
esperaba para leerle su carta astral, la primera que haría con su flamante 
título en la mano. 

Esa tarde de fines de febrero se convirtió en un antes y un después 
para Bárbara. La lectura de su «interesantísima» —‌así la había definido 
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Rita—‌ carta astral duró algo más de tres horas en las cuales hubo 
lágrimas, risas, exclamaciones, entrecejos fruncidos, labios apretados, 
respiraciones aceleradas y sobre todo claridad, que trajo también un 
poco de serenidad a su alma atribulada. 

Y como Rita siempre decía, nada era casual. Por eso, cuando el pri-
mer día de clase, en un arranque impulsivo propio de su signo enfrentó 
a Camila en el primer recreo y le confesó que lamentaba que su amistad 
se hubiese estropeado, y Camila, buena y generosa como siempre, le 
sugirió que la lectura de su carta astral podía ayudarla a encontrar el 
camino, Bárbara supo que estaba en la senda correcta y que ese año 
2012 no resultaría tan nefasto como había previsto.

Una ovación la sacó del trance, y volvió a enfocar la vista en el pa-
tio. Córdoba chocaba los cinco con sus compañeros de equipo, que lo 
felicitaban por un nuevo gol, y aunque parecía en otro mundo, feliz y 
distendido, sus ojos oscuros se movieron deliberadamente hacia ella y 
la congelaron a través del cristal de la ventana. Se había tratado de un 
instante fugaz, y si Rita no hubiese advertido el intercambio, Bárbara 
habría creído que lo había imaginado. 

—‌Bueno, bueno —‌susurró la preceptora, y volvió a sentarse tras el 
escritorio—‌. Veo que el alumno Collantonio no es inmune a la belleza 
de esta ariana. ¿De qué signo será?

Bárbara, por su parte, se preguntó si ya le habrían contado lo su-
cedido entre Lautaro Gómez y ella. Por alguna razón inexplicable, 
le molestaba que Collantonio se enterase de las guarradas que había 
cometido el año anterior, en especial del poco respeto que había tenido 
por sí misma. 

* * *

Bárbara no estaba de acuerdo con Rita en definir su carta como «in-
teresantísima». Contradictora, difícil, compleja, enredada eran califi-
cativos que, en su opinión, la acercaban a la realidad de las energías 
poderosas y opuestas que se debatían dentro de ella y que se reflejaban 
a diario en su vida. ¿O acaso con el Sol en Aries, la Luna en Escorpio 
y el Ascendente en Capricornio alguien se habría atrevido a afirmar 
que su destino sería fácil? Y esto sin mencionar que tenía a Marte en 
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la Casa VIII y a Júpiter en la XII. Ahora comprendía lo que su abuela 
Lucy quería decir cuando expresaba «algunos nacen con estrella; otros, 
estrellados». Ella, sin duda, pertenecía al segundo grupo.

Rita encontraba fascinante la disposición de los planetas en su carta 
—‌incluso se la había mostrado a uno de los profesores de la escuela 
de astrología—‌ y no transcurría mucho tiempo sin que descubriera un 
nuevo aspecto y lo compartiese con ella. 

Bárbara cada tanto se colocaba los auriculares y escuchaba la gra-
bación de la tarde de febrero en la que Rita le había explicado por qué 
era como era y por qué le sucedían las cosas que le sucedían. 

—‌Naciste cuando el Sol estaba en la constelación de Aries y la 
Luna en la de Escorpio. El Sol, que es el rey de nuestro sistema, definirá 
los aspectos más salientes de tu personalidad. La Luna, que representa 
la energía materna, delineará tu modo de relacionarte afectivamente 
con tu madre, pero también con los demás.

—‌¿Qué significa que mi Luna esté en Escorpio? Lautaro es de 
Escorpio.

—‌Él tiene el Sol en Escorpio, por lo que esa energía le resulta natu-
ral y propia. En cambio, la Luna, que es la madre, la que nos protege y 
nos cuida, se identifica con aspectos que, me atrevo a decir, son opuestos 
a los de Escorpio. No voy a mentirte, Bárbara, no es una Luna fácil. 

—‌¿Con qué aspectos se identifica Escorpio?
—‌Con la muerte y el dolor, sobre todo.
A partir de esa revelación había comprendido que, en un nivel in-

consciente, ella siempre asociaría el amor con el sufrimiento, y no era 
para menos cuando su tía María Ángela, de la que se hablaba como 
si hubiese sido una santa, única hermana de su madre, había muerto 
en un accidente automovilístico en el séptimo mes de su gestación; 
años más tarde, su hermanita Serena se había ahogado en la piscina 
de la abuela Lucy. Ante las pérdidas, Ana María, su madre, se había 
aferrado a ella como si pretendiese fundirla en su interior, y ella, con 
tanta energía ariana, que valoraba la independencia como pocas cosas, 
se sentía asfixiada. 

—‌Por eso el amor te da miedo —‌había afirmado Rita—‌, por eso te 
retraés, te escondés, guardás tu esencia donde nadie pueda absorberla. 
¿No es así? Tu esencia, tu verdadero yo no lo compartís con nadie, 



20

porque temés que te lo arrebaten, que lo succionen. En tu inconsciente 
se ha fijado la idea de que lo que necesitás para vivir, lo que te nutre y 
te protege, también te lastima. 

—‌OK —‌admitió al cabo—‌, es cierto, mi vieja es espesa, me sofoca, 
pero ¿qué tiene que ver eso con el amor? El amor a un chico, me refiero.

—‌Tiene todo que ver. La Luna en Escorpio define el modo en que 
te relacionás con el otro sexo. Por eso te metés en relaciones complica-
das que sabés que no te llevarán a nada, porque muy en el fondo sabés 
que nunca llegarás al compromiso verdadero. ¿Y esto por qué? Porque 
temés ser absorbida, lastimada, destruida, pero también porque te verías 
en la obligación de cortar el vínculo con tu madre. Antes de que eso 
suceda, abortarás la relación. —‌Se miraron fijamente. El silencio de la 
sala en casa de Rita era absoluto—‌. Las mujeres con Luna en Escorpio 
suelen enredarse con hombres casados, porque saben que ellos nunca 
dejarán a sus esposas. O, como en tu caso, se enredan con un chico que 
está enamorado de otra.

Bárbara bajó la vista. 
—‌Yo lo quería. Lo quiero.
—‌No lo dudo, pero tu desafío en este caso, para superar los ciclos 

viciosos a los que te lleva la Luna en Escorpio, es admitir tu derrota 
y dejarlo ir. —‌Levantó la cabeza con actitud beligerante. Rita sonrió 
con gesto benevolente—‌. Admitir la derrota para una ariana es casi 
imposible, lo sé, pero vos tenés la fuerza para hacerlo. Tenés que dejar 
ir lo que sentís por Lautaro, Bárbara, y empezar un nuevo camino, 
uno que te ayude a construir una relación que te complete, no que 
te destruya.

—‌Todos los hombres son una mierda. Me voy a olvidar de Lautaro, 
pero también de todos los demás.

—‌No todos los hombres son malas personas, y vos lo sabés. Ce-
rrarte, ocultarte, protegerte, desconfiar son todos mecanismos típicos 
de la Luna en Escorpio. Te sentirás segura y protegida actuando de ese 
modo, nadie podrá acceder a vos y destruirte, pero, como mujer, como 
la mujer intensa y anhelante que sos, esas actitudes terminarán por 
hacerte sentir enjaulada. Y vos, querida ariana, naciste para conquistar 
el mundo, para luchar, para ser libre e independiente. Vos sos una gue-
rrera, no un pajarito asustado.
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Esa tarde, recostada en la cama, con los auriculares en los oídos, 
Bárbara volvía a escuchar las palabras de Rita. Detuvo la grabación 
en esa última frase, «no un pajarito asustado». Una conexión extraña se 
produjo y, con la vista fija en el cielo raso, terminó pensando en Co-
llantonio, en lo bien que había jugado al fútbol durante el recreo, en 
lo buenísimo que estaba —‌sí, había cambiado de opinión; a esa hora 
del día le parecía que el chabón la partía—‌, en lo bien que le quedaban 
esos jeans skinny, muy ajustados, pero especialmente en la mirada que 
habían cruzado.

Apretó play de nuevo y siguió escuchando. Rita le hablaba de su 
Ascendente en Capricornio.

—‌¿Qué indica el ascendente?
—‌Lo que has venido a aprender en esta vida. Cuando el Ascen-

dente está en Capricornio, el trabajo de tu vida estará referido a com-
prender el vínculo con tu padre, que siempre será complicado, y con 
los hombres en general.

—‌¡Ja! ¡Ni me digas!
—‌A Capricornio lo rige el planeta Saturno, que representa al padre. 

Capricornio es la estructura, la solidez, el armazón donde se sostiene lo 
demás. Cuando tu misión en la vida es aprender esto, lo que natural-
mente hace un nativo con este ascendente es rechazar esta idea y busca 
la estructura de otro para apoyarse en ella, pero no desarrolla la propia. 
—‌Como Bárbara la miró con un ceño, Rita se explicó—‌: Por ejemplo, 
una mujer con este ascendente buscará un marido rico, un empresario, 
que la mantenga. Se casará con él, y a los pocos meses el esposo se irá 
a la quiebra y se quedarán sin un peso. 

—‌¡Qué!
—‌No te asustes. Lo que tenés que tener en claro es que una mu-

jer con Ascendente en Capricornio no puede nunca jugar el rol de 
la mantenida ni de la protegida. Lo que quiere el cosmos es que la 
mujer con este ascendente aprenda a ser independiente, sólida por sí 
misma, con un trabajo y una carrera que la completen. —‌Se hizo un 
silencio en la grabación, y Bárbara recordó que Rita se había queda-
do mirándola—‌. Ahora que lo pienso —‌retomó la astróloga con aire 
meditabundo—‌, tal vez eso haya sido lo que buscaste en Lautaro, su 
solidez, la seguridad que transmite, el poder que comunica. 
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—‌Sí, puede ser —‌susurró.
—‌Lautaro no es el chico para vos. Tenés que buscar a alguien con 

una energía más suave, menos intensa, que te acompañe durante el 
proceso para desarrollar tu propia estructura, pero que no se convierta 
en tu muleta, en tu refugio. Por otro lado —‌prosiguió Rita como si no 
le hubiese asestado un golpe en el corazón—‌, Saturno, que representa 
la energía paterna, está en la constelación de Piscis.

—‌¿Y eso es malo?
—‌Nada es malo o bueno, Bárbara. Es lo que es, son los ingredientes 

que el cosmos te dio para cocinar tu torta; en palabras más refinadas, 
para alcanzar la plenitud en la vida.

—‌¿Y qué significa que Saturno esté en Piscis?
—‌Piscis es un signo en donde todo se torna confuso, borroso, sin 

límites, como en los sueños. Tener a Saturno ubicado allí significa que 
tu padre es un personaje idealizado, pero que no termina de convertirse 
en aquello que te hace sentir segura. Hay un misterio detrás de él.

—‌¿Sí? ¿Qué misterio?
—‌Imposible saberlo. Pero como a Mercurio, el mensajero, lo tenés 

en la Casa IV, que es la de la familia, la de los ancestros, te tocará a 
vos descubrirlo y gritarlo a los cuatro vientos. Hay algo que tenés que 
desenterrar, y así como Mercurio es el único dios que se mueve cómo-
damente entre el Olimpo y el Inframundo, vos también tendrás que 
bajar a las profundidades de la vida de tu padre, descubrir qué huele mal 
ahí y volver a la superficie para enfrentarlo a plena luz del día. 

Un golpeteo en la puerta la sobresaltó. Apagó la grabadora, se 
arrancó los auriculares y saltó de la cama. Temía que fuese su padras-
tro. Si bien desde que Ana María le había conseguido un puesto en los 
Tribunales Federales lo veía menos, a menudo llegaba temprano y a 
veces resultaba inevitable cruzárselo.

—‌¿Quién es?
—‌Yo, hija.
Soltó el aliento. Miró la hora. Las ocho de la noche. ¿Qué hacía 

su madre en casa tan temprano? Solía llegar alrededor de las nueve y 
media después de cerrar las tres farmacias y hacer los arqueos de caja. 
Destrabó la puerta. Abrió. Ana María la contempló con un ceño, y ella 
le estudió el costoso traje de Chanel y los zapatos de Ferragamo. De 
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algo estaba segura, su madre tenía buen gusto y era exitosa. ¿Tanto di-
nero le redituaba la cadena de farmacias? Se trataba de un buen negocio 
y en realidad era más que una cadena de farmacias; no solo se vendían 
medicamentos, sino líneas de cosméticos y perfumes importados; tam-
bién poseía un laboratorio donde se elaboraban preparados y medicinas 
homeopáticas. La última novedad era que planeaba desarrollar su pro-
pia línea de cosméticos. Le daría su nombre, Ana María Pucci. Y hacía 
bien: con una belleza clásica y un cutis de porcelana, se convertiría en 
la mejor publicidad de sus productos y atraería a las mujeres como la 
miel a las moscas; todas querrían comprarlos. 

—‌No podía entrar, Bárbara —‌le reprochó su madre—‌. La puerta 
estaba cerrada. ¿No era que se te había perdido la llave?

—‌No se me perdió —‌recalcó—‌. Ya te dije que extrañamente 
desapareció. 

Se alejó hacia su escritorio, donde tomó asiento, de espaldas a la 
mujer, a la que oyó suspirar con hartazgo. 

—‌Y esto, ¿qué es? —‌Ana María había entornado la puerta y 
la estudiaba. 

Bárbara se giró en la butaca. 
—‌¿No ves? Una traba.
—‌¿De dónde la sacaste? ¿Quién la colocó?
—‌La compré en una ferretería y la colocó Alberto.
—‌¡Bárbara! ¿Hiciste entrar al novio de Herminia en casa? ¡Sabés 

que ese tipo no me gusta! 
—‌Menos me gusta tu pareja.
—‌No empecemos, Bárbara. No calumnies a Néstor. ¿Qué excusa 

les diste a Herminia y a ese tipo por lo de la traba?
—‌¿Solo eso te importa, mamá? ¿La excusa que les di a la empleada 

y a un tipo que no pincha ni corta, un don nadie?
—‌¡No quiero que anden hablando de nosotros! ¿Qué excusa 

les diste?
—‌Les dije la verdad —‌mintió Bárbara para provocarla y se puso 

de pie—‌: Que necesitaba trabar la puerta para evitar que mi padrastro 
entrase en mi cuarto a manosearme.

Ana María le dio una bofetada y abandonó la habitación tras un 
portazo. Bárbara fijó la vista en la puerta cerrada, con la mano sobre la 
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mejilla caliente. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Había existido una 
época en que su madre y ella habían sido una sola cosa. «Es tu Luna en 
Escorpio», se recordó. Nada solucionaba con saberlo, pero al menos 
conocer el origen de tanto dolor y pérdida la consolaba. 

Tras la muerte de Serena, las cosas habían cambiado. Para peor. 
Llegó el divorcio y después Ana María abrió la primera farmacia, que 
se transformó en su santuario y que la convirtió en una workaholic. Le 
siguieron los amantes, los novios, las parejas, más farmacias. Ana María 
se alejaba sin remedio, y aunque en cierto modo Bárbara se liberaba, al 
mismo tiempo lo vivía como un duelo. 

En honor a la verdad, no podía culpar a su madre. Le había men-
tido en el pasado y, con la ayuda y la imaginación de Lucía Bertoni, 
había urdido intrigas dignas de una telenovela para sacarse de encima a 
Rory, la anterior pareja de Ana María. La relación no se había acabado 
como consecuencia de sus esfuerzos, sino porque no congeniaban, por 
lo que había destruido su credibilidad en vano. Estaba sucediéndole lo 
que al pastorcito mentiroso: esta vez el lobo se acercaba para devorarla, 
y nadie atendía a sus pedidos de auxilio.

Herminia, la empleada doméstica, le trajo una bandeja con la cena, 
porque era sabido que ella no compartía la mesa con Néstor. Comió sin 
ganas y dejó la mitad. Estaba en la cama escuchando un tema de Green 
Day, una de sus bandas favoritas, cuando volvieron a llamar a la puerta. 

—‌Soy yo —‌dijo Ana María, sin que le preguntase.
Destrabó, abrió y volvió a meterse en la cama. Su madre se sentó 

en el borde. Se miraron en silencio. Resultaba obvio que Ana María 
quería hacer las paces. 

—‌Estabas muy linda cuando vine hace un rato. ¿Cómo van las 
clases de maquillaje? 

—‌Bien.
En una tórrida jornada de finales de diciembre, se encontraba en 

la farmacia cuando conoció a la corredora de una de las marcas de 
cosméticos que Ana María comercializaba con más éxito. La mujer 
se quedó estupefacta ante la belleza de Bárbara, en especial la maravi-
llaron la tersura y la luminosidad de su piel, y le pidió que sirviese de 
modelo en una muestra de maquillaje profesional que se realizaría en 
el hotel Sheraton días más tarde. Bárbara aceptó sin dudar, sin siquiera 
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consultar a su madre. La muestra, que convocaba a los laboratorios más 
importantes de Sudamérica, había sido un evento de alto vuelo, incluso 
había habido prensa, y Bárbara acabó apareciendo en un programa de 
cable. Había deseado que Lautaro la viese; estaba especialmente linda 
ese día.

A modo de pago, la corredora le regaló un curso de automaquillaje. 
Bárbara fue a la primera clase sin ganas, pero como no tenía nada que 
hacer, ni siquiera estudiar —‌no se había llevado materias para no ser 
menos que Camila—‌, ¿qué podía perder? Y no lo lamentó. Disfrutó 
como pocas veces durante las dos horas de clase. La variedad de colores, 
productos y posibilidades la entusiasmó. La admiró descubrir tantos 
secretos, y se dio cuenta de que maquillar era una técnica que requería 
especialización y práctica.

—‌Maquillar es un arte —‌había expresado la profesora—‌, y no to-
dos cuentan con el talento para descubrir qué le va bien a cada cara. 
Con eso se nace. Es imposible adquirirlo.

Esa tarde se sintió libre, dichosa, y al final del curso terminó siendo 
una de las mejores. Por supuesto, como se quejó otra alumna, ser tan 
linda ayudaba. Pero demostró que poseía dotes de artista cuando co-
menzó un curso de maquillaje profesional, y los rostros —‌feos, lindos, 
mediocres, sobresalientes, con defectos, sin ellos—‌ cobraban una luz 
especial en sus manos. 

—‌Te quedaba bien esa sombra violeta —‌continuó su madre—‌. No 
es fácil usar esos colores tan categóricos. Pero a vos te iba bien con tus 
ojos verde grisáceos.

Le habría gustado preguntarle de quién los había heredado, 
pues ni su padre ni su madre los tenían claros. Los de Serena habían 
sido marrones.

—‌Gracias —‌dijo, en cambio, cortada, y esperó en vano a que Ana 
María le pidiese perdón por haberla golpeado.

—‌Barby… Esta locura con Néstor tiene que terminar. 
—‌Pero…
—‌Dejame hablar. No quiero llegar a mi casa y encontrarme con 

mi hija atrincherada en su dormitorio. No me resigno a cenar sin ella. 
No quiero discutir todo el tiempo. Llego cansada y con ganas de un 
poco de paz…
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Bárbara ya no la escuchaba. Siempre era lo mismo, Ana María solo se 
preocupaba por su bienestar y sus necesidades; los demás debían tenderse 
a sus pies, listos para servirla. No por nada era leonina, se recordó. Por 
eso con Néstor se llevaba bien, porque el gusano se arrastraba ante ella 
con actitud obsecuente, lo cual resultaba lógico: un perdedor como ese 
se había sacado la lotería al ganarse la atención de una empresaria llena 
de conexiones y con una cuenta bancaria abultada. ¿Acaso su madre no 
le había conseguido un puesto muy bien remunerado en Tribunales, y 
el muy turro ni siquiera era abogado? Ganaba mucho dinero, trabajaba 
hasta las dos y media de la tarde y tenía un montón de vacaciones. 

Suspiró, cansada del odio, de la bronca, del resentimiento. Des-
pués de todo, se trataba de una batalla perdida, y la había perdido a 
causa de su propia estupidez. Estaba aprendiendo a golpes que el des-
crédito era una de las peores cosas. Que la gente asumiera que eras 
mentirosa, mala, intrigante complicaba la vida de por sí complicada.

La voz de su madre la alcanzaba como un zumbido, en tanto ella 
se acordaba de lo que Rita le había comentado acerca de Marte, el 
dios de la guerra y el planeta que regía a su signo y del cual obtenía su 
índole belicosa y sus ansias y su sinceridad apabullante que a veces se 
reputaba de crueldad. 

—‌Sin embargo, tu Marte, Bárbara —‌le había dicho la precepto-
ra—‌, pese a estar ubicado en Leo, un signo de fuego, que lo potencia, 
está en la Casa VIII.

—‌¿Qué pasa con la Casa VIII? 
—‌Es la casa de la muerte, de las pérdidas, de lo oculto, de lo secre-

to, del sexo, de la transformación. Tener Marte en una casa como esta 
significa que tu capacidad guerrera está quintuplicada, pero vos sentís 
necesidad de ocultarla, de reprimirla. De disimularla. Necesitás escon-
der el enojo. Hasta que llega un punto en que explotás, y tu reacción 
hasta a vos misma te sorprende. 

Lo que había declarado la astróloga era cierto en el mínimo de-
talle, y hasta no oírlo expuesto con tanta claridad, Bárbara no había 
sido consciente de una característica que tan bien la describía. Estaba 
conociéndose, y la experiencia resultaba embriagadora. 

Lo que Rita agregó a continuación, casi como al pasar y sin desti-
narle mayor importancia, le robó el aliento.
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—‌El nativo con Marte en Casa VIII suele ser víctima de abusos. 
Abusos de tipo sexual, pero también de otro tipo.

Aquella tarde de febrero, a causa de la vergüenza y del asco, Bárbara 
reprimió el impulso de contarle a la preceptora acerca de Néstor, la 
pareja de su madre, que había comenzado rozándola como al pasar; de 
cómo se le habían revuelto las tripas en varias oportunidades al pillarlo 
observándola con deseo; de cómo una tarde le había cacheteado la cola 
con la excusa de que tenía tierra en el pantalón, y cosas por el estilo, 
hasta que un buen día, mientras Herminia hacía las compras y Ana 
María trabajaba, la había arrinconado en el pasillo e intentado besarla.

—‌Dale, dame un beso —‌le había susurrado al oído, mientras sus 
manos le acariciaban las piernas desnudas; vestía un short—‌. Una como 
vos tiene que saber lo que es un hombre de verdad, con las pelotas bien 
puestas, y no conformarse con los pendejos esos con los que salís. Vos, 
en la cama, Barby, debés de ser una tigresa.

Lo había empujado y corrido a su habitación. Echó llave y se hizo 
un ovillo tras las cortinas blackout. Quería desaparecer, quería lavarse, 
quitarse la sensación que ese inmundo le había impreso en el cuerpo. 
Se sentía sucia, vulnerable, expuesta. Le siguieron nuevos intentos, ma-
noseos y palabras sucias susurradas, y cuando por fin reunió el valor 
para confesárselo, Ana María no le creyó. La mujer tenía motivos; ella 
y Lucía habían maquinado las intrigas más absurdas para separarla 
de Rory; le habían enviado mensajes sospechosos al celular, le habían 
impregnado las camisas de perfume de mujer, los cuellos de lápiz labial, 
Lucía llamaba de noche y cortaba, le habían plantado la tarjeta de un 
hotel alojamiento en el bolsillo del traje —‌¡las artimañas de las que se 
habían valido para conseguir la dichosa tarjeta!—‌. Aunque sentía bron-
ca, no podía culpar a Ana María por negarle el beneficio de la duda. 
Después de todo, se dijo, derrotada, el abuso le llegaba por destino, por 
su Marte en Casa VIII. 

Durante el verano de 2011, se había sentido segura al refugiarse en 
Lautaro. No le habría destinado un pensamiento a quien ella apodaba 
la Langosta Gómez, dada su contextura delgada y alta; el chabón era 
el mejor alumno de la división y feo como un carancho, con un rostro 
pálido y delgado y una nariz larga y prominente. Hasta que una tarde 
lo vio en el Club de Farmacéuticos; se había presentado con un grupo 
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de karatecas para participar en una exhibición que la impresionó. Más 
tarde, con una temeridad que, ahora sabía, era un regalo de su querido 
dios Marte, se subió al techo de los vestuarios y lo espió por un tragaluz 
mientras se duchaba. Y lo deseó con todas las fuerzas de su ser ariano, 
con un deseo que ni su Marte en Casa VIII se atrevió a ocultar ni a 
disimular. Durante las semanas en que salieron, se sintió segura junto 
a un chico que, con una de sus miradas oscuras, habría hecho orinar en 
los pantalones al cerdo de Néstor, sin mencionar que con una de sus 
patadas de karateca lo habría dejado con el culo en el suelo.

Pero Lautaro amaba a Camila Pérez Gaona; ella solo había sido 
una diversión, un pasatiempo de verano. Competir con Camila se había 
demostrado un esfuerzo desperdiciado. La mina era perfecta: bonita, 
delicada, femenina, inteligente, culta, responsable; hablaba fluidamente 
francés e inglés, jamás decía malas palabras, no fumaba ni tomaba y se 
expresaba en un tono suave; a veces parecía susurrar. Ella, con la poten-
cia del fuego de Aries, era lo opuesto: su belleza resultaba fulgurante, 
indiscutible y atraía a los babosos; su carácter, expansivo; sus expresio-
nes, vehementes; sus deseos, arrolladores; solo hablaba castellano; era 
boca sucia y lanzaba risotadas que llenaban el aula. Era un desastre. Por 
eso Lautaro no la amaba.

Entonces, recordó lo que Rita le había dicho acerca de su Ascen-
dente en Capricornio, el que le indicaba el aprendizaje que le tocaba en 
la vida. «Ahora que lo pienso, tal vez eso haya sido lo que buscaste en Lautaro, 
su solidez, la seguridad que transmite, el poder que comunica… Lautaro no 
es el chico para vos. Tenés que buscar a alguien con una energía más suave, 
menos intensa, que te acompañe durante el proceso para desarrollar tu propia 
estructura, pero que no se convierta en tu muleta, en tu refugio». ¡Pero ella 
quería a Lautaro! Le importaba un pepino si se trataba de una muleta 
o de un refugio. A veces la astrología y el camino del autoconocimiento 
le rompían olímpicamente las pelotas.

—‌¡Bárbara, hija! No estás escuchándome. —‌La voz de Ana María 
irrumpió en sus cavilaciones y la trajo a la realidad de su dormitorio 
y de esa conversación desagradable—‌. ¿En qué estabas pensando? Ni 
siquiera pestañeabas.

«En que tengo Marte en Casa VIII, por eso tu Nestitor me acosa», 
meditó con sarcasmo.
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—‌En que me olvidé de comprar un mapa para Geografía.
Ana María sacudió la cabeza, desilusionada, y Bárbara se dijo que 

le resultaba imposible complacerla; siempre terminaban peleando.
—‌¿Vas a pensar en lo que acabo de decirte? Mañana no quiero 

llegar y encontrarte encerrada aquí. —‌La mujer se levantó y se alisó la 
falda—‌. Buenas noches, hija. —‌Se detuvo ante la puerta cerrada y clavó 
la vista en la traba—‌. Y no vuelvas a trabar la puerta.

«Y una mierda».
—‌Está bien —‌respondió en cambio.
Apenas se desvaneció el taconeo de su madre, saltó de la cama y 

corrió el pestillo. Con la puerta asegurada, se fue a dormir. 




